

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA



## PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ITALIA:

(ANNO VIII. - Dal 1° GENNAJO AL 31 DICEMBRE 1881.)

Milano e Italia. - Anno L. 25. - Semestre L. 13. - Trimestre L. 7.

Per la Francia, Cont. 50 il numero.

(Le Rate precedenti ammonta le 12 volumi L. 160.)

## Milano-Roma

ANNO VIII - N. 41 - 9 Ottobre 1881.

Centesimi 50 il numero.

Dirigere domande d'associazione e vaglia

agli Editori FRATELLI TREVES, in Milano

Via Palermo, N. 8.

## PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO:

	Anno sem. trin.
Alessandria d'Egitto. - Turchia. - Tripoli (in conv.) L.	37 14 7
Stati d'Europa. - Egitto. - America sett.	38 17 9
America meridionale. - Africa. - Cina.	38 19 10
Giappone. - India. ....	40 21 11
Australia. ....	44 23 12
Bolivia. - Chili. - Perù. ....	

## Sommario del N. 41 dell' Illustrazione Italiana.

TESTO: Conversazione (Doctor Voritas). — Il collegio militare di Milano a S. Romolo. — Un buco africano, suante (Matteo Clampani). — Una visita a Cesare Cantù (G. Pignori-Torri). — Esposizione nazionale. — Corriere di Venezia? A Congresso Inizio (A. Camelli). — Gondola nera, racconto (D. Ciampoli). — Neurologia. — Sciarada.

INCISIONI: Milano: La musica in piazza Castello. — Esposizione nazionale: La parata a Sessati, quadro di G. Induno; Una carica di cavalleria, quadro di G. Faltoni; La lezione allo scudero (ed. la fa l'esperta), quadro di Montegrazzi; I chioschi. — Il collegio militare di Milano a S. Romolo. — Tiro di gara al Poligono di Colborno. — Sessati. — Rebus.

## Sommario del N. 36 di Milano e L'Esposizione.

TESTO: La Conferenza dell'Esposizione. — Il fumo agli occhi, busto del signor Emilio Gallori. — Il treno Ospedale della Società Veneta. — L'Agricoltura all'Esposizione (Arcozzi-Masino). — Mezz'ora tra le profumerie. — Il Decimo a fuochi di Bengala.

INCISIONI: Il fumo agli occhi, busto del signor Emilio Gallori (disegno del signor Ed. Ximenes). — Il Treno Ospedale della Società Veneta (11 incisioni) (disegni del signor Bonamere). — Il Duomo di Milano illuminato a fuochi di bengala (disegno del signor Bonamere).



Milano. — LA MUSICA IN PIAZZA CASTELLO. (Disegno del sig. Ximenes).



Lo Stabilimento tipografico, letterario ed artistico dei Fratelli Treves editori, è traslocato in Via Palermo, N. 2.

Fra pochi giorni sarà aperto in Corso Vittorio Emanuele un ufficio succursale per gli abbonamenti, le inserzioni e la vendita dei libri.

## CONVERSAZIONE.

E mercoledì — è il suo giorno, come usano chiamare loro Signore quella giornata che destina a ricevere gli amici! — frase che in lingua di buona società vuol dire giand'ieri.

È una giornata uggiosa e malinconica. Piove — una pioggia fina, svolgiata, che vien giù pian piano così da parere un impiego che vada all'ufficio. — Il cielo è grigio — il lastriero narrava. — Pa' freddo — un freddo d'autunno che non ha il coraggio della sua posizione — e ti si caccia dentro nello osato, sottile e penetrante, senza dirli: *Basta a te.* — Sono le cinque. — L'ombra della sera cala anch'essa svolgiata e recolorita come la pioggia, senza riflessi, senza profumi, senza baci — anch'essa umida e fredda. Entro le camere non ci si vede — e fa malinconia l'accendersi del lume perché non si può rassegnarsi a ricevere l'inverno che si annunzia già con la sua carta di visita — e batte all'uscio, mentre da noi gli si farebbe dire tanto volentieri che non si è in casa.

Sono proprio le giornate in cui si ama a far quattro chiacchiere nella penombra di quest'ora, accoccolati nel fondo di una soffia poltrona. — Ho pensato che in questo giorno, a quest'ora, con questo tempo farebbe darsi il caso che la trovassi sola nel suo gabinetto, e che quindi anche la mia visita acquistasse un pregio che certo non avrebbe, per esempio, in una bella giornata di primavera, piena di sole e di profumi — e che quindi alla mi perdonasse più facilmente l'apparente mancanza di una estrema estinzione in cui non mi sia fatto vivo. — E che vada, sono venuto, umile e confuso — a dirle: Voleo che la facissimo, questa quattro chiacchiere, così, tanto da rompere l'uggia della giornata, o da sgranocchiare le labbra?

— Ha fatto bene, Dottore. — Un amico che racconterà in una di queste ore, merita da noi tutte le compiacenze, tutte le indulgenze, — ben inteso fino ad un certo punto. — Egli è un generale che guadagna una battaglia col solo fatto di arrivare a tempo... — gli si perdona tutto — anche la colpa di aver mancato alla sua consegna. — E non le chiederò nemmeno se per arrivare in tempo ha cominciato col l'attardarsi per via — e neppure dove si sia attardato — e quale intoppo le abbia sbarcato la strada.

— L'intoppo ci fu — e un intoppo grosso. — Si figurì un allagamento. — Sissignò! — Un torrente che ha straripato, e che accendendo giù d' precipitò, gonfio, furioso, impetuoso per poco non mi travolgendo se ne assieme agli enormi macigni, ai colossali tronchi d'alberi che trascinava nei suoi vertici spumanti.

— Misericordia! l'autunno è appena cominciato e siamo già alla rotta.

— Si rassicuri. — Si tratta di una inondazione sui generis... che non lascia traccia dietro di sé — tranne uno strato di mobile arena, sui cui dei grandi faticelloni di tutte le età, — bianchi, bruni, canuti, — fabbricano i castelli delle loro vanità.

— Meno male! me non capisco.

— Ecco... il torrente di cui le parlo è un torrente di ciarle, che ormai si è scavato nelle abitudini del nostro paese il suo bravo letto, entro il quale scorre, anche quando è gonfio e minaccioso, senza dare né molestia né spavento né allarme — così che poi a nostra volta ci siamo avvezzi a starlo a guardare per curiosità, senza prenderlo troppo sul serio — anzi divertendoci qualche volta a gettarci per mare i ciottoli delle vie per vedere i carichi che essi sollevano sulla sua superficie. — Si è mai preso lei il capriccio di notare l'un dopo l'altro tutti i congressi che si sono tenuti in questi ultimi mesi? Misericordia che litania! — Un originale ha fatto un calcolo approssimativo di quante parole vi furono dette e n'ebbe una cifra che

lo fece allibire dallo spavento pensando alla immensa quantità di metri cubi d'aria che fu consumata.

Quell'originale, che era un membro del Congresso dei Ragionieri, ha spinto più in là i suoi calcoli e ha voluto scegliere questo problema: quanti palloni si sarebbero gonfiati con quella quantità d'aria — e quanti mulini a vento si sarebbero fatti andare.

Non dico che dei palloni non ce ne siano gonfiati parecchi. — No ho veduti ne moltissimi e li ho veduti... proprio nel momento del loro maggior rigonfiamento — e anzi ho avuto una grande paura che mi scappassero decento, facendomi saltar in aria con loro.

Questi palloni sono d'ordinario gli emenoni dei Congressi — quelli che li mettono assieme pezzo per pezzo — come il suo Giletto fa col giuoco del quindici — che li mettono come il Giletto fa con quel Chineso maestoso, che quando è montato va attorno da sé — che ha un'ango la ruota — e che a tempo opportuno manda l'altra alla macchina.

I Congressi sono le beneficiate di tutte le mediocrità che sostiene il biaggio di parere una volta nella loro vita più grandi del vero e di pronunciare il gusto di crederli tali, faticandolo credere agli altri — e che, come l'*Arvidusa* della opertina francese, provano una grande voluttà nel farsi da sé le salve di omaggio, sapendo sul proprio cammino i razi che tengono in tasca per questo uso.

In fondo son buona gente più per darli il lusso di questa innocente compiacenza, affaticano come negri per dei mesi interi prima del Congresso, riuniti in Comitati organizzatori, a prepararsi il palco scenico, a dipingere gli senari, a costruir il manto reale, a indicare la corona di carta pesta, e che poi durante il Congresso, si dividono fra loro tutte le parti, pronti a far da cominciatori o da inserienti, da attori e da spettatori, da Presidenti e da scienziati semplici, da oratori e da precipitanti — e subirsi tutti i discorsi degli emenoni colleghi, a leggere le memorie, a compiere tutte le Relazioni, a far da supplimento a tutte le celebrazioni, sicuri in precedenza che, quando il fuoro d'artificio è finito, di tutto quello stallo dei mille colli, di tutto quello comete dalle lunghe code scintillanti, di tutto quello pioggia d'oro, di tutto quello grande illumi non resta per loro — restando — che il fatto dorso e canerico — rappresentato da una croce o da una commenda.

Quando c'è un nucleo di queste persone di buona volontà — il Congresso è subito fatto. — Non occorre più che un piccolo numero di seconde parti e un grosso contingente di comparse. — Quando a questo ultimo, a raccoglierci ci pensa il Sindaco della città a cui si concede l'alto onore di ospitare quella eletta di illustrazioni — nazionali o internazionali secondo il caso. — Il Sindacato si leva d'impiego con poca fatica. Un manifesto ai cittadini — una luminaria di Ottino — una festa popolare — uno spettacolo al teatro — comminando le frasi del manifesto, i lampioncini della luminaria, i fiori del bouquet, e i costumi e le ballate del spettacolo col previsto maggior introito del dazio consumo.

Data la festa, la comparsa al Congresso è bella e assicurata e si può dare quando si vuole il segnale per alzare il sipario — e cominciare la rappresentazione.

Anzi ci è una grande quantità di persone che fanno la comparsa dei Congressi per vocazione, con entusiasmo, con convinzione.

Siccome poi li far la parte di congressista va diventando una missione, una professione, un mestiere, una specializzazione, una distrazione — così non avviene che vi sono altrettante categorie di congressisti, cioè vi sono i Congressisti per professione, per mestiere, per distrazione o per specializzazione.

Al Congresso Geografico di Venezia ho rimarcato che le due prime categorie sono composte principalmente dagli stranieri. — Il congressista italiano, anche quando appartiene a queste due categorie, è più involuto, si prende meno sul serio e anzi quando passa per caso davanti ad uno specchio, dà baci a sé stessa una sbirciatina di compiacenza, ma si lascia facilmente cogliere un sorriso sul labbro.

Il congressista straniero questo scappato non se lo

permette — non arrischia mai un sorriso neppure quando è solo con sé medesimo — e porta in giro la propria importanza con un'aria di cortesia che finisce col importare anche agli scottici.

A Venezia, ora ho fatto una rapida corsa, ne ho visto un campionario completo. — Anzi si può dire che la Esposizione geografica, aperta col contemporaneo al Congresso, si completava nella sala dei Pregiati con una Esposizione di tipi e costumi di Congressisti, dai preistorici ai contemporanei.

Vi noti il tipo Francese — irrequieto, rumoroso, invadente, esigente — il tipo tedesco — grave, pensante, solenne, pretenzioso — il tipo Italiano... — una via di mezzo fra gli altri due.

Salle prime, le confesso, che quando seppi che al Congresso Geografico erano accorsi 1500 geografi... — provai un senso misto di terrore e di compiacenza per gli studi geografici. — Ma bastò un giorno per rassegnarmi completamente. — Ora se ne accettano cinque o sei illustrazioni della scienza, come il Lesseps, erano tutti geografi di circostanza — proprio come i sacerdoti, i guerrieri, i gentiluomini delle opere e dei balli — tutta gente che depone la scienza con l'abito nero della inaugurazione e che di geografia ne sanno appena quel tanto che basta per esaminare all'occorrenza la carta geografica dell'erario ferroviario.

A chi vorrebbe dunque i Congressi? Alla certo mi domanderà, mia bella letterica.

Ed io le rispondo subito — perché la domanda me la sono già posta parecchio volte, e credo aver trovato l'incognita.

A crearsi, in luogo della vera arte, della vera scienza, della vera letteratura, qualche cosa di artificiale, di convenzionale, che ne tenga il posto — uno specchio di succedaneo, come la ciarpa pel caffè. — È la teoria del corso forzoso, trascurata dai valori monetari ai valori intellettuali. — A che serve il corso forzoso? — a dar valore ad un pezzo di carta filigranata che non ne avrebbe alcuno, in modo che si possa spendere secondo la sua dismissione — e il suo colore, per 20, per 100, magari per 1000 lire.

Quando si ricorre al corso forzoso? Quando i pezzi d'oro e d'argento che hanno il valore reale delle 20, delle 100, delle 1000 lire sono scomparsi dal mercato del peso — come si dice nel gergo tecnologico.

Ebbene — noi siamo in queste condizioni quanto a vere illustrazioni scientifiche e letterarie — e quindi i Congressi funzionano come le macchine per fabbricare e timbrare carte-moneta. — Non fabbricano quel tanto che occorre alle circostanze. — Cono basta un decreto per creare 10, 100 milioni di valori monetari, così bastano un Congresso per creare delle tonnellate di valori intellettuali... di carta.

Veda un po' il proclama del Congresso geografico ora presieduto da Lesseps... — un cattivo diplomatico — ma un geografo sul serio. — Bisognava trovare un presidente italiano pel Congresso di Venezia — e il geografo vero non c'era. — Ma nessun imbarazzo per questo. — Si prese un gentiluomo rispettabile sotto ogni rapporto — un bell'uomo — alto — con un bel titolo — Principe — con un cognome da fondatore — e il geografo fu fabbricato e timbrato — e il Presidente creato... con la più grande facilità del mondo — e nessuno ne ebbe a ridire.

Non dico che assistendo alla seduta inaugurale — in cui il Presidente del secondo Congresso, il Lesseps, fissò quel terzo non si provasse quella stessa impressione, all'inverso, che dopo molti anni di corso forzoso, ci farebbe un bel rotolo di maneghetti veri e sonanti — ma poi già che si fa — bisogna continuare a spendere il nostro bravo pezzo di carta rossa per 100 lire — e tirar via.

Veda. — Se non ci fosse stato il Congresso letterario internazionale di Vienna alla forza probabilmente non saprebbe che in Italia ci sono due letterati che si chiamano il prof. De Marchi o il signor Kraus figlio. — Ebbene — il Congresso di Vienna li ha timbrati tutti e due — e adesso si possono spendere per valore convenzionale che diende loro il Ministero, incaricandoli di rappresentare ufficialmente la letteratura italiana a quel Congresso che vi appose il suo bollo.

Lei mi dirà... Ma è Prati, e Ferrari, e tanti altri?... Non che non ci sono più?



No... ci sono ancora — ma sono ritirati dalla circolazione... per costituire la riserva metallica del paese.

Non dico che l'aver una riserva metallica non dia un certo senso di sicurezza — ma io preferisco di aver l'oro in circolazione. — Mi adatto piuttosto al bimetallismo.

E qui sta il difficile. — Perché questo conto ferreo, qui, è assai più difficile ad abolirsi di quell'altro della carta-monetata — visto che, rapina, non si può mica fare un prestito per far venire la intelligenza come i milioni in verghe d'oro o in altre specie metalliche... — Se l'oro metallico è scarso nei mercati d'Europa — si agiti poi come in casa quell'altro oro intellettuale.

Dal giorno in poi quella grand' officina di questa specie di carta-monetata che sono i Congressi lavorano a tutto vapor, senza che la fabbricazione si arresti un istante né di giorno né di notte.

Figurarsi che inondazione di carta-monetata! — Avanti di liberare ben da passare dei secoli.

Abbiamo fabbricato degli uomini illusi... per dieci generazioni. — Un miliardo d'emissione contro 100 mila lire di riserva metallica. — Bella consolazione! Siamo sulla via di arrivare agli *assigneds* della prima Repubblica Francese — quando occorrevo 10 mila franchi di carta per comperare una libbra di pane ed un uovo.

Anche questa produzione artificiale è forzata è in relazione con un fenomeno caratteristico dell'epoca nostra — che, se si ricorda, abbiamo notato assieme parlando della morte del povero Ossa, e di quell'immense strepito di onoranze con cui si pretese di celebrare le esequie.

E' sempre quel tal *neurosenismo* che, a sentire i medici, prevale ormai in tutte le malattie del corpo e con cui spiegano tutti i fenomeni che li sorprendono, e che non sanno spiegare altrimenti.

E diffatti come spiegare, per esempio, altrimenti con questa frase indeterminata del *neurosenismo*, quella specie di convulsione, di delirio, che per tutto lo scorso settembre spingeva le popolazioni di tutte le città, borghese e villaggi del nostro paese, ad affollarsi nelle stazioni ferroviarie, ad accatastarsi in quelle stie incandescenti dei nostri *cozoni*, per farsi trasportare ananti, eutanti, anaristi, abbruttiti, accesi, da un posto all'altro della rete ferroviaria, da Milano a Venezia, da Venezia a Milano, correndo dietro ad ogni Congresso, sempre in cerca ansiosa, fastidiosa, infastidita di qualche cosa che non trovano mai — e che non sanno neppur loro che sia?

*Neurosenismo!*

Quando mi accadeva, aspettando alla Stazione un amico o accompagnando un altro, di vedere quei convogli interminabili — che uscivano con la testa e la coda dai due capi della tettoia, trascinati pesantemente, stentatamente da due macchine che pare sbuffino e sudino sotto la fumante fiamma — incrociati, moltiplicati, ripetuti, sempre ribocanti, lunghi e snelli, provava quel senso puerile che ci dista il vedersi sfilare davanti un convoglio di pazzi o di condannati.

Pletora — embranza di vita — dicono gli ottimisti.

Malattia di nervi — dicono i pessimisti.

E contentiamoci, poiché questa pletora c'è, di poichè questo *neurosenismo* sussiste, che qui in Italia si manifesta così — che da noi si riesce a domare il sangue che affluisce al cervello ed al cuore e a calmarli i sussulti convulsi dei nervi con questi sfoghi innocenti di locomozione — i quali, quando sono passati, lasciano dietro di sé, come le inondazioni del Nilo, un sedimento benedetto, ove si può fare una buona semenza per l'anno seguente con la sicurezza di far un eccellente raccolto — contentiamoci se da noi queste eruzioni cutanee hanno tutti i caratteri e le apparenze di fenomeni fisiologici — e si possono curare in casa, senza bisogno di sequestrare per impedire il contagio.

Dopo tutto, un migliaio di uomini illusi di confusione, qualche centinaio di commedianti, un po' d'ingegno stradale in più ed in meno, non fanno nulla a nessuno.

Mentre invece se la tanto di attraversare la galassia del Frejus, la scena lo si cambierebbe stranamente davanti.

Prenda un giornale francese qualunque — e troverà descritta con imperturbato sangue freddo della scena che le ricorderanno senz'altro le orgie politiche del '93. — Sono orgie di frasi oggi — ma penso diventare domani orgie di sangue.

Ha letto lei, mia gentile lettrice, la descrizione di quella mostruosa Corte di Assise della Comune che s'incariò della esecuzione morale di Lullier?

Siamo al tribunale rivoluzionario del Terrore — con la sola differenza che i giudici sono 3000 — 3000 uomini ridotti allo stato selvaggio — coi capelli irti sul capo, gli occhi iniettati di sangue schizzanti dall'orbita, la schiuma alla bocca come gli idrofobi, le labbra frangenti, i volti verdastri — febbricitanti di passione, di odio e di collera.

E davanti a quel tribunale spaventoso, un uomo solo — il Lullier — pallido, con un sorriso sul labbro che è la smorfia di una ferita profonda — un uomo sul quale ognuno di quei 3000 uomini getta un insulto, sputa un improprio — a cui tutti quei 3000 uomini vietano, impediscono ogni difesa, con tumulti spaventosi di frasi e di urli — chiamandolo *pila*, *traditore*, *spia*, *ladro*.

E quest'uomo fu per un giorno padrone di Parigi — quest'uomo sognò per un istante di diventare il Dittatore della Francia, e di trattare da pari a pari con l'Europa.

Gli stessi fantasmi che agitarono la mente del giovane ufficiale di artiglieria all'assedio di Tolone, turbarono la mente di questo sguarbiato ufficiale di marina che fu così barbaramente giustiziato l'altra sera all'Elysée Montmartre e che lasciò su quella spaventosa ghigliottina morale, sanguinante il suo cuore.

Eppure una idea grande, arida, martellava entro quel cervello malato, nelle sue notti di insonnia ambiziose.

Strana la vita di quest'uomo che in quest'ultimo episodio vi ispira un senso indefinito di disprezzo o di compassione ad un tempo!

Generale dei confederati, condannato a morte da un consiglio di guerra dopo la presa di Parigi, poi graziato e deportato, poi reduce in Francia... per essersi decapitato — moralmente — in un modo sì atroce.

Ma poca preme di lui. — Vi è però un fatto che impensierisce — ed è che la esecuzione morale di Lullier — è la glorificazione della Comune — che il vero nome di lui è quello di avere sempre detto e combattuto la Comune — e che ora una turba frenetica gli indigne per quest'odio e per questa ribellione, la ghigliottina morale con la tacita ma reale complicità della gente per bene, codarda e spaurita.

Vola i giornali francesi. — Tutti, anche i più seri, anche i più conservatori, rendono conto di quella seduta mostruosa come se fosse una *première* della Porta Saint-Martin — commentano il gesto, l'attitudine di Lullier, come se fosse un attore che sostenesse una parte, e a quel feroce cittadino Lissarag, che sostiene la parte del pubblico accusatore, non trovano nell'altro da rimproverare che la voce rauca.

E fungono di non capire il significato di quella scena atroce, e si guardano bene dal cacciarsi dentro lo sguardo per non vedere ciò che dentro vi balla.

Anzi uno di questi giornali, che si vanta conservatore, si accontenta di dire: *nous ne sommes pas intéressés dans la question*.

Ahi! lo credete? Ve ne accorgete assai presto.

E' forse lecito in un paese civile massacrare un uomo sulla pubblica via in pieno giorno col pretesto che quest'uomo è un malfattore? — E voi, cittadini onesti, rispettabili, assisterete a questa esecuzione, testimoni impassibili per vedere come ammazza l'assassino dell'assassino, e come muore l'assassino assassinato — contentandovi poi di dire: tutto ciò non ci riguarda, noi siamo estranei alla questione, perché noi siamo della gente per bene, noi?

Ma — Ella mi chiederà con maggior ragione — a noi italiani che preme di questi accessi di delirio da cui è colto periodicamente il popolo francese? — Tiriamoci di là, perché nell'assesso convulsionario non si imprima qualche lividura sul volto e non *incarcichiamo* d'altro.

*Non incarcichiamo!*

Reco il guaio. — Il guaio sta in ciò che questa sguarbiata frase della inerzia meridionale va diven-

tando il *crudo* delle popolazioni, il *codice* degli uomini onesti e delle donne gentili — frascata poltrona, egoista, brutale, in cui si rinchioda il germe di tutte le codardie, di tutte le transazioni, di tutte le misfatti che ci passano ogni giorno dinanzi, senza che, per la lunga abitudine di scontrarsi dovunque sul nostro cammino, ci voliamo neppure indietro a guardarle.

E in quella frase, ridotta a teoria di governo, a norma della vita sociale, a criterio di giustizia, che sta il pericolo dell'oggi, e forse la rovina del domani. — *Tanto sguarbiato, si affaccia, crolla, barcolla d'intorno a noi, come fosse scosso da un terremoto — non troviamo nulla a cui abbracciarci, che ci dia fiducia di saldezza e di resistenza — e noi ci dondiamo beatamente in questa dondola generale di uomini e cose che scuote e srolla le fondamenta delle nostre menti — lieti di dire, come il lazzerone napoletano, a chi ci dà l'allarme e ci avvisa del pericolo: *Non te ne incarciera!* — e di mandare al diavolo l'importante, come Ella forse mi avrà in cuor suo già mandato da un pezzo.*

E diffatti perché parlarle di cose tetre e malinconiche mentre d'intorno a noi, qui nella nostra Milano, ferisce un movimento insolito, mentre qui a Milano in queste meste battute così giovane e sano il gran cuore d'Italia, e scorre così caldo e ricco di fibrina il sangue della patria nostra — in questi giorni in cui Milano è così contenta di sé stessa e dell'Italia, e l'Italia a sua volta tanto di sé e di Milano?

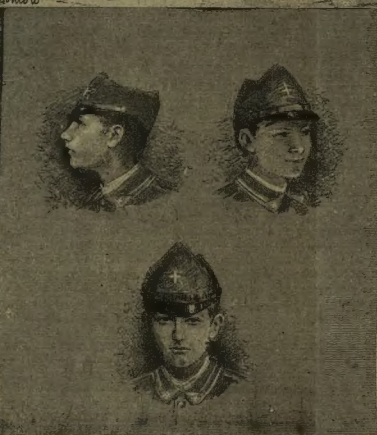
Lo strano aspetto che presenta da un mese o più la nostra Milano? — Pare un'altra città — e lo è. — Pare che sia avvenuta una grande invasione di forestieri — e che ne abbiano cacciato via tutti i Milanesi. — Noi siamo dispersi e confusi in questa baraccola di gente nuova, imbarazzati a muoversi, a vivere, a divertirci, come se fossimo in un paese ove non conosceremmo un'anima. — Talvolta alla sera in Galleria, o all'uscir dalla Scala, o nella Rotonda della Ceramica accade che due di questi poveri indigeni si vedano da un capo all'altro del locale, e che si scambino un segno melanconico di riconoscimento — ma l'onda dei conquistatori si avvanza, e l'ingrossa, passa e spinge, urtandoli e riurandoli, ed due poi estremi quei due poveri esserciti.

Della razza degli antichi abitanti di Milano non resta più quasi traccia, nelle costumanze e nei tipi — perché anche quelli che sono rimasti a Milano si direbbe che cerchino di non parer Milanesi, per non trovarsi troppo forestieri in casa loro.

Perché qui accade loro quello che è avvenuto a me altra volta a qualche *table d'hôte* d'un grande albergo di Firenze o di Roma, che il solo forestiero, fra tutti quegli Inglesi e quei Tedeschi che si conoscevano e si capivano fra loro, era proprio io; che nessuno conosceva o capiva.

Il pubblico della Scala, per esempio, è un pubblico diverso dal solito. — Non vi trova in una sera di follie dieci facce di conoscenza. — Se qualcuno della nostra belle villaggiosità, usa sfoltigare nei palchetti per candore delle spalle palpitanti e il lampeggio dello sguardo, si permette una escursione alla Scala, fa mal per il tratto sguarbiato, non quell'attitudine fiammista e birichina di chi le dà di fare una scappatella giovanile — e cala le candide spalle, nel corvettello stituito di un abito da campagna — e nasconde il noto lampo degli occhi sotto la larga tesa di uno di quei cappelloni di fantasia che hanno la prerogativa di far parer *collette* le gran dame.

Il pubblico poi — nella massima parte composto dalla razza conquistatrice, e quindi mobile, vario, — ha una fisionomia tutta propria. — Sente — vede — ma non ha tempo di consolarsi le proprie impressioni, di controllarle, di correggerle, perché ha fretta di passare e di andarsene. — La esprime, quando non può proprio farne a meno, perché gli traboccano fuori — alla esecuzione perfetta della Scala — alle più splendide fantasmagorie dell'*Entebris* — ma non ha la pretesa di dare un giudizio come si capisce dalla qualità dell'applauso. — Questo non è più quello del carnevale — è diverso — ha minor consistenza e maggiore effusione — ha qualche lampo di ingenuità — che manca in quell'altro...



IL COLLEGIO MILITARE DI MILANO A SAN ROMOLO. (Disegno del signor Ed. Ximenes).



E la marea non si arresta — essa continua e cresce — e finirà per sommergere gli ultimi resti dell'antica Milano.

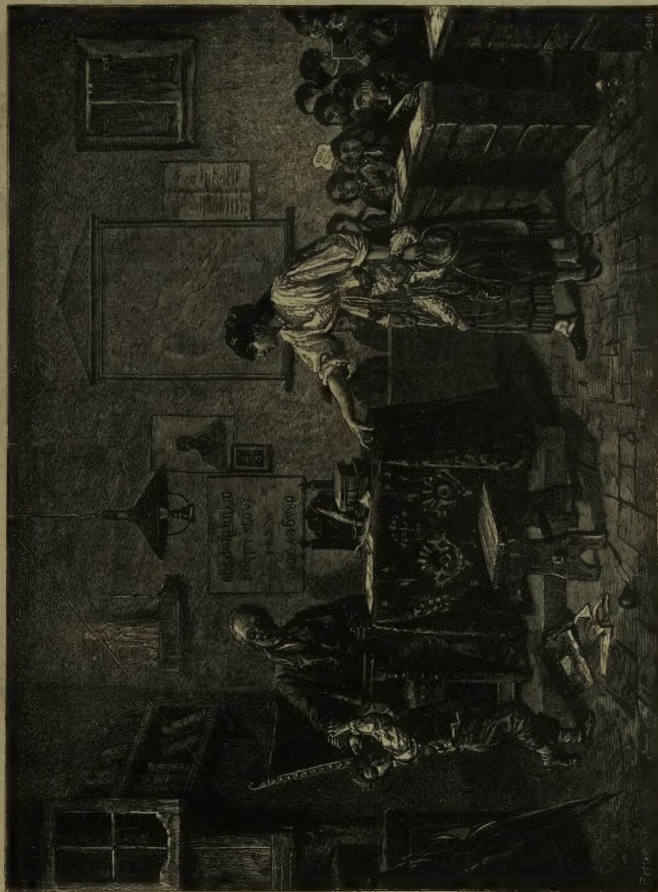
Ho in mente che quando quest'inverno, ad Esposizione chiusa, ci troveremo noi aborigeni, e ci contenteremo, ci faremo scambievolmente l'effetto di abitatori preistorici, superstiti ad un grande cataclisma.

Ha fatto bene l'editore Vallardi a raccogliere nei due buoni volumi del suo *Mediolanum* le memorie storiche della usanza, della vita, dei costumi della Milano che esisteva prima dell'era nuova.

L'era nuova per Milano sarà la Esposizione. — Si dirà fra poco tempo che la Galleria fu eretta 14 anni prima della Esposizione — e che a quel tale nuovo

quartiere di Piazza d'Armi — di cui si è parlato una settimana con entusiasmo per abbandonarlo all'indomani con imprudente noncuranza, ci si è poi ripensato sul serio nulla e quaranta anni dopo la Esposizione.

E dopo ciò, gentile lettrice, quando io le avrò accennato di volo il giocherello di prestigio con cui il ministro Baccelli fece sparire dal petto del Melmanti la



Esposizione nazionale. — L. LEONE ALLO SCALDO (chi fa l'appello), quadro del signor Mantegazza.

commendava mentre il nostro biondo e simpatico amico stava proprio per cingersene la fascia — e il fiasco delle corse di Varese — la mia cronaca della giornata sarà finita — e l'ora che io le domandava entrando nel mio gabinetto e ch'ella acconsentisse a regalarmi, sarà passata.

Signore! le corse di Varese hanno fatto fiasco. — E una prova di più che non s'importano dal di fuori

usi, gusti, passioni, di un'altro popolo — per trapiantarli nel nostro.

E inutile — per fare che si faccia, lo sport non riesce a mettere radici fra noi.

Hanno un bel copiare le mode inglesi — adoperare il gergo del turf — adottarne i costumi — balbettare la lingua, anche se occorre, storpilandola, dall'Inghilterra — hanno un bell'ottenere, a forza di ri-

gazioni votive, un cielo grigio all'inglese, — ciò che non riescono a metterci nel sangue, è la vera passione delle corse — quella passione che crea le grandi stalle dei grandi allevatori — che delle corse non fa soltanto un divertimento per villeggianti e per le villeggianti di una data località — ma vi raggruppa d'intorno un nucleo di veri e seri interessi — quella passione che crea le grosse scommesse, e i grossi premi, e il largo

concorsi di attori e di spettatori, e che forma i veri intelligenti della scienza equina. — Lo sport per noi sarà sempre una artificiale imitazione di costumi altrui, intorno a cui lavorano, fra la indifferenza generale, alcuni *sportmen* di buona volontà, ma artificiali anch'essi come l'opera loro.

Non dico che sia un bene — o no — anche il che la questione equina è una questione seria in Italia. — Credo però che sia seria non per i cavalli di corsa, ma per i cavalli che devono servire all'esercito, o agli usi dell'agricoltura.

Mi limito a constatare un fatto.

Quelle gentili e leggiadre dame che stettero jeri a Varese per due grosse ore sotto una pioggia diretta e fredda, hanno compilato uno di quegli atti di eroismo che mai talvolta ispira ed impone — ma scommetto che se avessero potuto sgattaiolare fuori dalla tribuna senza farsi coggere, di tutto quello Principesse e Duchesse Lombardo e Napoletane non sarebbero rimaste, per la passione delle corse, che quella due blonde e pallide Misse che hanno nelle tradizioni di casa loro il sentimento, il gusto, l'altitudine dello sport.

Di questi eroismi per mostrare un bel costume di ciociarona, si fanno una volta — ma in Italia si può essere ben sicuri che non si ripetono più. — In Inghilterra invece sarebbero la cosa più naturale del mondo.

Il risultato delle corse fu, la democratizzazione dello sport. — Una *Tonietta* che visto il nome non può essere che una buona borghese, vinse il nobilissimo, l'aristocratico *Comendatore* — il mastosso e pomposo campione dello sport Milanese, che tradì così indegnamente le concezioni speranze.

Decisamente i *Comendatori* sono in un cattivo quarto d'ora.

Povera bestia! il peso di una commenda non è sempre facile a portarsi. — Quel meraviglioso *Ch'esso* lo abbia reso più lento alle corse!

Ché questo esempio e questo pensiero ti confortino o *comendatario* amico Molmenti che ci tieni ad essere un vigoroso destriero di corse.

E tu *Comendatore* mio caro, rassegnati al colore del tempo... ch'è il colore di questa uggiosa giornata autunnale — colore grigio nel cielo — colore di fango... guasguì.

5 Ottobre.

DOCTOR VERITAS.

## MILANO

### E L'ESPOSIZIONE NAZIONALE DEL 1881.

L'importanza assunta dall'Esposizione di Milano è stata tale che ci è obbligo di continuare la pubblicazione del nostro Supplemento per altri 10 numeri oltre ai 30 promessi nel primo manifesto d'associazione. Col solamente potremo esaurire l'argomento, eia nel testo, sia nei disegni, di modo che l'opera presenti un'illustrazione completa e duratura del grande avvenimento.

È quindi aperta per Lire 2, 50  
l'associazione agli ultimi 10 numeri.

Nell'ultimo numero daremo l'indice, la coperta e il frontispizio. Pubblicheremo pure l'elenco completo degli espositori premiati.

I signori associati che riceveranno questa settimana il N. 30, vogliono mandare il L. 2:50 (franchi) 3:50 per gli Stati dell'Unione Postale onde avere gli altri 10 numeri sino al totale compimento dell'opera.

## IL COLLEGIO MILITARE DI MILANO

A SAN ROMOLO.

Parlare di Sanremo e correre col pensiero a' suoi boschetti d'aranci, alle sue foreste d'ulivi, ai suoi giardini lussureggianti di palme, di caletta, d'arancie, di cachi e d'ogni più preziosa pianta dell'Oriente è cosa naturalissima. Com'è naturale, per chi può godersi le sue rendite come meglio gli piace, venendo a godere tra i rosei fiori il bel sole d'Italia quando la neve copre i piani della Lombardia.

Ma non è ugualmente facile a tutti lo immaginarsi una Sanremo stazione estiva, asilo sicuro contro le arsue del luglio, ove a pochi chilometri dal mare si trovano verdi praterie bagnate da limpidi e vivaci ruscelli ed ombreggiate da castagni annessi e da pini giugoschi.

Tale è l'eremo di San Romolo, luogo alpestre che sovrasta alla città, di sopra ad una rupe cui fan corona due torrenti rocciosi, profondi, cupi, da cui s'eleva un fresco mormorio d'acque ed un acuto profumo di resine e di fiori selvatici: oasi deliziosa dove in mezzo ad un paesaggio svizzero, al quale non mancano né i mugghi ed il tintinnio delle mandrie, né i russi ed eleganti *châlet* fabbricati da laggiù, si contempla l'aspetto sconfinato del mare e il profilo cenero della Corsica.

E di quest'eremo, a questo luogo di frescura, di pace e di quiete che il 28 agosto, gli allievi del Collegio militare di San Luca, che quest'anno ha scelto San Romolo a suo soggiorno estivo ed autunnale, vennero invitati dalla città per passarvi un giorno di riorazione.

Fu una festiciuola riuiscitissima di cui tutti serbano cara memoria.

Partiti da San Remo verso le 5 1/2 del mattino, si giungeva dopo due ore di cammino al prato del vecchio convento: una folla di dilettanti sanremesi precedeva il giovane drappello, al cui s'era unito un discreto numero di borghesi ed aveva tenuto dietro, su cavalcature, un elegante gruppo di signore e signorine.

Sul prato si trovò allestita una colazione, la quale non fu che il preludio d'un pranzo offerto ai militari dalla città, ed arricchito da doni di privati, fra cui merita speciale ed onorevole menzione l'ogregio nostro sotto-prefetto Cav. Bernini, milanese, che fece uno splendido ed onorifico regalo di panettoni.

Tra una refettoria e l'altra non è difficile immaginarsi quello che ha fatto tutto quella baldia gioventù, restituita per poche ore alla sua libertà. E poi basta dare un'occhiata alla vignetta. Chi ha ballato, chi ha giuocato alle bocce ed al pallone, chi ha dato prova della sua abilità equestre sul dorso d'un pacifico asinello; chi, più romantico, è andato in cerca di punti di vista o d'un morbido strato di muschio, per ischiacciarsi su un sonnello.

Fatto che la giornata è passata come un sogno e che la sera quando si fu di ritorno, fu un coro solo di allievi e di ufficiali per ringraziare gli abitanti, e in ispecie l'avv. Cornati presidente della festa e rappresentante il sindaco di Sanremo, di tutte le cortesie con cui erano stati accolti.

## UN BACIO AFRICANO

(Gruppo di Diego Sarti).

Quando la forza leonina è in lotta  
Cogli spassi d'amor, guarda siccome  
Languida posa, e la ferocia è rotta,  
Concesso al bacio le fiamme chiama.

Per quel bacio africano, d'angusta grotta  
L'ampio deserto e il curvo corno han nome;  
E l'afro sol che l'afro giubbe scotta,  
La cede al foco delle fibre indome.

Scosso dal bacio a voluttà si desta  
E colà il mol delle sanguigne labbra  
"Del biondo imperatore della foresta."

Ma già d'un turbin sopravvennon l'ondo  
Un nubo a sollevare di fitta sabbia,  
Che il lungo bacio e il caldo amplesso ascondi.

MATTEO CAMPORE.

## UNA VISITA A CESARE CANTÙ.

Ero a Milano da qualche tempo: avevo visitata e rivisitata l'*Esposizione*, salito e risalito il duomo, veduto la Certosa di Pavia e il tesoro di Monza, il Gabinetto di Volta, l'Ambrasciana, Brera e la casa dei Manzoni: avevo stretta e rinnovata la conoscenza con uomini che ispirano Milano e l'Italia, e dicevo così fra me: chi perché non si potrebbe andare dal Cantù?

Il pensiero mi pareva così ardito da non osare di comunicarlo neppure al mio compagno di viaggio, il quale, lo soppi più tardi, si struggera dello stesso desiderio. Ma anch'esso, dominato dallo stesso sentimento di rispetto, teneva quel suo divaricato stretto e accartocciato in un mucchio di servilismo e di poltante.

A misura che s'avvicinava il momento della partenza il mio *chiodo* si faceva più pungente: avrei voluto intavolare il discorso, far il progetto proprio ben divinato, entrare, come ci dice nell'argomento; ma al punto vero, l'ansimo mi faceva cieco, come il facile irraggiungimento d'un vecchio e disabitato cacciatore.

Una mattina all'albergo mi cadde sotto l'occhio la guida *Savato*: la sfogliai, così come si fa, e qui nome mi riapparve seguito da un indirizzo tentatore: era un destino, pensai, e lo mostrai al mio compagno.

- Ci andiamo? disse lui.
- Andiamo, com'è.
- Come può indurci accenderci?
- Di essere messi alla porta, risposi.
- Ce lo saremmo meritato.
- Sta bene, riaccomfiammo coraggiosamente.

Saltammo in non tre più qualche omibue, democratico ma comodo, pieno di promesse tentatrici e di paure deprimenti... Scendemmo a pochi passi dalla casa di Cesare Cantù e lì guardai ancora in faccia il mio compagno senza far motto, ma egli sorrideva visibilmente soddisfatto della sua impresa, e stavamo istintivamente le nostre due carte da visita. Che nomi disgraziati mi parvero in quel momento i nostri! Che lettere insignificanti! Il com'è! Quel carattere goffo, puntato, pareva volesse fermir gli occhi: ma il mio amico più forte di me stava dritto e io non osai di dirgli che il mio cuore batteva più forte del solito. Scendemmo tutti due ad un tempo le nostre carte sul fuoco del campanello: parve un giuramento e così fu loro.

Il campanello all'antica squillò leggermente. Era fatta la sera ciascuno di noi pensava in cuor suo: che bella casa che non ci fosse!

Sempre così il corpo umano!

Ma c'era: ce lo disse una vecchietta che tirò il chiavistello e che ci guardò senza alcuna diffidenza, ma coll'autorità di persona che vuol sapere con chi ha da fare. L'esame non fu del tutto sfavorevole a noi due pellegrini, perchè dopo un momento sorrise, abbassata forse ad imbarazzi simili al nostro, e ci chiese benevolmente:

— Chi cercate?

Risposi io con un'altre domanda:

— ... Chi Comendatore è in casa?

Non così dire Comendatore e disse il *comendatore*, per renderlo un nome proficuo da una povera persona per me: quel *Comendatore* pareva avesse la potenza raggiungitrice dell'invalente aristocrazia... democratica.

— C'è: favorisciamoci i loro nomi.

Le pergamene le nostre due carte coi nostri nomi borghesi e maschini, e la vecchietta ci fece avanzare nell'anticamera e entrò...

L'entrata, l'anticamera che dà sopra un giardinetto di cui avevo sentito parlare tante volte e il mobilio semplice e modesto, richiamavano la casa dei Manzoni; anche il luogo remoto, la quiete, quel non so che di antico e di placido, quell'aspetto dorato fra in un angolo con delle vecchie incisioni, ci ricordavano le emozioni provate nella casa del suo grande maestro.

Io questa volta guardavo per terra con un turbamento misto d'insolita scovità.

Quella solitudine, quella quiete nel mezzo del turbinio d'un città al vista e in preda al lavoro febbrile dell'Esposizione, ci disponevano l'animo ad una gioia tranquilla serafica. L'amico mio pareva sempre più sicuro del fatto suo, perchè girava attorno fermano lo sguardo a far l'inventario della stanza



o teneva il suo cilindro dietro la schiena in atto di chi aspetta con fiducia.

La vecchietta ripigliò l'uscio e disse: — Favoriscano!

Passai per la prima e dietro di me l'amico i cui larghi contorni parevano la penombra della mia persona lunga e snella.

Il Cantù era allo scrittoio e si alzò in piedi per considerarmi attentamente o per salutarmi, con la mano le nostre carte da visita scostate dalla nostra occorrenza, e in atto quasi di chiedere: — Carnade? Chi era Carnade?

Lo scrittoio è posto in alto presso una finestra e pare quello di un *comptoir* col suo grigie torlato. Torno torno alla camera, delle scassie piene sopra i tavoli: delle incisioni, dei quadri, delle miniature, e sotto ai cristalli degli autografi, chissà di chi? Ma uno certo è del Manzoni: ma lo sentivo sulla testa quando ci fece sedere sul divano e lui ci si pose di fronte in una poltrona di quelle all'antica più comoda che nel lusso.

Il Cantù, chi non lo sa? è piuttosto piccolo di persona, e deve esser stato più biondo che bruno: tuttavia, un'aria ancora giovane a vivere, che gli traspare dall'occhio indagatore e profondo.

Ha un sorriso facile, ma... insolito; quel sorriso rivela una bontà non priva d'una certa lieve ironia: ha i capelli biondati sulla destra e un po' lunghi sugli orecchi: la sua attenzione è quella d'un uomo il quale pare non creder di esser lui, ma che si lascia guardare sorridendo sotto i baffi, come per dire: se vi piaccio chi mi gustate... e sfido io a non perdersi!

Bra vestito di camicia scemestrata che era loro nazionale: poiché egli è un codino straordinariamente patriota, molto più patriota di certi martiri, e molto più martire di certi patrioti. Ha in sé più dell'italiano che del milanese, ma è abbastanza milanese per sentirsi superbo dell'Esposizione nazionale. E in verità non non eravamo punto disposti a dargli torto per questo legittimo orgoglio.

La sua indole, come appare anche in molti suoi libri, nella conversazione si mostra polemica e per dir così, *puntulata*: vuol combattere: combattimento cortese di cui egli ancora il suo avversario, per darci poi il gusto di lasciargli sfondare una porta aperta, o di tenere per sé un trionfo quasi ingenuo, mettendole in evidenza la soddisfazione d'un re e caccia che si compiace di veder cadere un cinghiale... sotto il moschetto del suo aiutante di campo, o di lasciar credere che l'ha ucciso lui.

La voce è mita e lieve, qualche volta tronica; monotona ma. La *stoppa* è più da scienziato che da oratore: ma credo che non permetterebbe mai ad alcuno d'esser l'ultimo a parlare.

Lo studio in cui egli passa tanta parte di quella sua vita si fonda, si utile e si gloriosa, è raccolto come quello del Manzoni: sembra con questo una mela divisa: a differenza in ciò che qui dentro gli ama ancora la vita e la non c'è più. Difatti ci pare più luminoso; ma quando manca la vita, pare che si raddegni la luce e vada il sole.

Si volle dire il gusto di lasciare al mio amico la vittoria di questo grande argomento: che cioè solo Milano poteva fare in Italia una Esposizione a capo, ma che ci fu assai da dire per venire a capo, fino a che si fu un tratto assenti, come se la discussione non fosse nemmeno stata fatta; e noi rimanemmo a guisa di chi tira e tira una fune, e un altro lascia in una volta sola, e cadda indietro. Ma fu al fine cadere per una sì nobile causa e in casa del Cantù. Poi si rivolse a me e mi disse:

— Oh! Lei vuol vedere il giardino, non è vero? — E ci condusse malgrado il sole che ci seccava. E un quadrato piccolo con delle piante e del giardino che risentivano un'assenza lunga del loro signore.

— Non le pare l'orto di Renzo dopo la peste? mi chiese: poi mi mostrò che era in un angolo nascosto tra i fagiolini c'era la grovta e sopra la grovta la collina addossata al mucronello di china.

Vede? disse; i vicini possono saltare da quando vogliono e io posso calare di là quando mi piace. Lei potrà dire che in casa di Cantù ha trovato il comu-

nismo in pratica, e ciò farà meraviglia. — aggiunse con quel sorriso implacabile d'un uomo che sa quel che s'accende sotto il telamo dell'occhi strani.

Colui una viola del pensiero sulla nuvola fiorite e gli disse: — Dìdò a tutti che me l'ha data lei, lo permette?

La sua vecchietta aveva steso un mucchio d'abiti al sole: si vide che voleva far prudenza ad essi la *ragulada* di San Giovanni.

— E così il mio giardino: bisogna pure che prenda aria, se non si tigna.

Stavolta toccò a noi di sorridere ed egli seguì il nostro esempio: mi parve in quel momento di sentire a parlare Ombono delle Parabole. Glielo dissi, e si parlò delle *letture giovanili*, il primo libro che io ho letto dopo il Pippo.

— Lei è ancora giovane, signora, e non mi fa meraviglia che sia stato il primo libro: ma pensi che dei vecchi vengono a dirmi che hanno imparato a leggere su quello! Bisogna che lo sia molto più vecchio di loro.

Lo guardammo di nuovo con viva compiacenza, poiché gli è certo che il suo aspetto vigoroso e prospero ci fece promettere di un ancor lungo avvenire.

Quando ci congedammo, dopo molti discorsi pieni di affabilità, di grazia e di sapere, come lui solo può farli, e «e chi è dovere tirare il volo d'una disamina frettolosa, ci condisse fin sulla soglia di casa, allegro, gaio, buono.

Il più gran cultore della storia umana ci aveva accolti come se fossimo stati suoi pari, e noi uscivamo di là, come se quella serena gaiezza si fosse trasformata nel nostro sangue. E ridevamo contenti quando salimmo nell'ombra che ci rispondeva alla piazza del Duomo.

Fra un tumulto di pensieri e di affetti, la ruminazione tra me, intanto che il comitato faceva l'ultima i suoi cristalli calati sulle imposte:

Il Cantù non è senatore del Regno d'Italia: guarda un po' come è curioso la politica! Oh! e non c'è un'ingegno più a sedurre i bambini a pronunciare la parola patria?

E mi si sgonfiavano i ricordi delle parole impartite nell'infanzia: «la casa ove nascesti, il paese ove fummo allevati, quell'albero che vedemmo nascere, quel prato ove prima cogliemmo margherite e viole...» Quanto è dunque naturale il voler bene alla patria: anche le rovine delle lontane terre ove passarono l'inverno tornano fedeli al loro nido... E noi amiamo la patria nostra, amiamo l'Italia, questo cielo così ridevole, questo clima temperato, questo linguaggio così armonioso, partito da tanti cittadini...

Oh! sai — dissi al mio amico che mi diede la mano a discendere: — Sai? credo proprio anche io che la patria sia diventata un'anticaglia.

— A che proposito? — mi chiese lui sorpreso.

— A proposito della civiltà...

E rientrammo all'albergo.

CATERINA DIORINI-BENT.

## NECROLOGIO.

— *Murad offendi*, m. all'Ala il 12 settembre come ministro di Turchia, era un turco tedesco. Il suo vero nome era *Pravda Verner*, ed era nato a Vienna nel 1836 da un possidente ceco. Dopo una buona educazione, si appassioniò per l'esercito e per la poesia. Entrò in un reggimento di cavalleria austriaca; poi durante la guerra russo-turca fu ufficiale nell'esercito turco. Dal servizio passò alla diplomazia, sempre turco; nel 1860, ebbe una missione speciale a Palermo, e nel 1872 lo volemmo console generale a Venezia. Dal 1877 era ambasciatore alla Corte d'Olanda, ove morì di soli 43 anni. Le sue poesie e i suoi drammi sono molto pregiati in Germania ed ebbero edizioni numerose. Le opere drammatiche di *Murad offendi* sono tenute molto a Liria in 3 volumi; e fra esse *Murad offendi*, *Selim III* e *Miradusa* si recitano spesso nei teatri tedeschi.

— Un altro poeta tedesco che ebbe un'aria di immensa popolarità fu Cristiano Federico Scherzinger, nel 1848 di un poemetto *Waterloo* lo feci chiamare il Tirico prussiano. Ma poi altre sue poesie passarono inosservate, benché cercassero ancora di toccare la fibra militare e patriottica. E non quasi dimenticato, di 83 anni, il 9 settembre presso Berlino. Era nato a Stettin nel 1798.

Nei prossimi numeri pubblicheremo: Chiara d'oro, racconto di G. L. PATUZZI. Nel paese degli ussari, di G. MARCOTTE. In campagna, bozzetto del signor di CESARY DYNAST. Il fraterno, racconto di LEON GROSSI. La Croce rossa, di S. DI ALBA. Michelaccio, racconto di D. CAPPOLA.

## ESPOSIZIONE NAZIONALE

### I CHIOSCHI.

I lettori lo ricordano? Abbiamo già discusso dei chioschi all'Esposizione nazionale, di costosi piccoli edifici per lo più di terra cotta che fanno bella corona all'edificio grandioso dell'Esposizione. Nel numero 34 del 21 agosto ne abbiamo pubblicata una pagina di disegni e stampe, ne abbiamo pubblicata una pagina di disegni e stampe, ne abbiamo pubblicata una pagina di disegni e stampe.

La chiusura della Mostra non è lontana; non è quindi lontano il giorno nel quale i chioschi non materanno più la loro nota vivace in quella scena veramente teatrale e pittoresca che sono i pubblici giardini. Giacché, i lettori lo sanno, i chioschi sorgono tra i begli alberi frontati e quelli il cui designo pubblico chiamano in questo numero sono tutti raggruppati insieme in una fida famiglia tra i frutteti dell'esposizione orticola permanente, vicino al placido laghetto solcato dai cigni e dal quale la statua del grande poeta popolare Carlo Porta sorregge quasi meravigliata di trovarsi non più fra lo sbalzo dei bambini soliti a fargli festa intorno alle loro argentine risale, colle caprie e con mille giuochi, ma in un mondo nuovo, in un mondo di uomini fatti e di nuove cose grandi.

Vedete nella nostra incisione, a sinistra, in alto, quel chiosco tutto a trifori a leggero leggero che par quasi una bolla di sapone? È il chiosco, il giuoco di Filippo Sartorio di Milano, un fabbricatore di tande, di grigie, di gabelle, di portatori, di mobili di canna, di capannette rustiche per giardini. Noi ci crederemmo che col solo giuoco si possa costruire così leggiadro edificio: ma il giuoco al chiosco, e oggi, in questa piazza può riuscire a tutto. — Ciò che allegreremo di più il chiosco del Sartorio sono quelle piante araucariacee che gli danno un'ambale carattere di rusticità.

A destra, in alto, ecco il disegno del chiosco di terracotta di Carlo Paccini. Se voi entrate sotto quella specie di tempio di stile mureno vedrete certe stucche di terra cotta che sono un arredo. C'è una banchetta che stenda la mano per chiedere l'elemosina con un'espressione penetrante. Nel mezzo, c'è una villanella che si piega a contemplare la sua capretta che le tende in alto il muso. È dinanzi il Foras.

Ma in fatto di terracotta, il chiosco è a dir meglio il padiglione della ditta De Biasi e C. di Milano può soddisfare il gusto più artistico. Vi sono i palchi di terracotta che sarebbero degne di stare all'Esposizione artistica in luogo di certi marmi di Carrara che non vogliono dir proprio nulla. E notate che sono state per giardini, per cortili di palazzi, per pianerottoli di gradinate massicce, per atri ed androni. Nel nostro disegno, il padiglione di terra cotta, ha una sua apparenza sotto il chiosco del Pandiani che abbiamo toccato poco prima.

Anche il chiosco di forma quadrata, che volete alla vostra sinistra giù, — è di terracotta. Appartiene questo ai fratelli Longari Ponzone ingegneri di Casalmaggiore; ed è costruito in mattoni rossi e bianchi al solo scopo di mettere in opera e far apprezzare meglio che è possibile i materiali dello stabilimento, laterizi comuni e terrecotte da decorazione, ottenuti con un sistema privilegiato.

Non c'è che dire: la nostra Esposizione non solo è una splendida prova del cammino veloce percorso dall'Italia ringiovanita in quanto ad arte, ma è anche una prova che in Italia gli industriali hanno imparato ad esporre bene, con garbo, i loro prodotti.

All'ultima Esposizione mondiale di Vienna e a quella di Parigi i cerami tesserati italiani, i quali facevano scarso o nessun effetto perché non erano esposti con buon gusto, con arte, con civetteria. Se adesso i nostri industriali l'abbiamo imparata quest'arte tutt'altro che fatta, lo potete veder sempre dai bei chioschi estivi appesi per mettere in degna vista prodotti che se fossero stati esposti alla carlona, non avrebbero sortito nessun effetto, avrebbero perduto tre quarti almeno delle loro bellezze, della loro apparizione.

Voniamo adesso all'ultimo dei nostri disegni. È giù, a destra.

È la tettoia della ferrovia elettrica, di costosa piccola ferrovia che pare un giocattolo. Eppure questi, che si sono ricordati da un pezzo d'essere stati bambini, ne approfittano e si divertono!

La ferrovia elettrica ha un tracciato di quattrocento metri di binario in forma carvina, standendo accanto ai padiglioni, ai tempietti e ai chioschi delle terre cotte. I vagoni sono piccoli, difesi da una tendina svolazzante, ma corrono corrono per forza di quell'onnipotente mistero che è l'elettricità. Anche all'Esposizione industriale dell'anno scorso a Bruxelles, si vedeva una ferrovia così strana; ma questa che abbiamo, presenta però qualche miglioramento.



1. Un passo difficile. — 2. L'ufficiale al bersaglio nel tiro a shrapnel. — 3. Il capitano che si reca a riconoscere la posizione che deve occupare. — 4. Una Batteria che attraversa al trotto il Parco di Pissia.

TIRO DI GARA AL POLIGONO DI COLPIORITO. (Disegno del conte Lemmo Rossi-Scotti).





Esposizione nazionale. — LA PARTITA A SCACCHI, quadro del signor *Gerolamo Indano*. (Da una fotografia).





palida idea dell'interesse che nei veneziani e forestieri desta un tal festa.

Quella sera, alle due circa, la gondola della Famiglia Reale preceduta e seguita da alcune altre in Canaleazzo, un fremito corse fra la folla: dall'alto al basso delle case mille e mille teste si aprero in avanti, mille e mille volti salutarono il Re e la Regina Margherita, quasi che da sei giorni non fosse quella la nostra prediletta e amata famiglia.

Non ripeterò qui, come ogni bravo giornalista della provincia, la storia delle feste. D'altronde la regata propriamente detta è poca cosa. Nove gondolieri, voglii ognuno da due gondolieri spaiati della sorte, partono ad un dato segnale dalla porta dei giardini pubblici, percorrono tutto il Canal Grande fino al bacino di Santa Chiara e tornano indietro arręstato i fręgli natiati a metà circa del cammino percorso, a *Cio Foscari*: superba dimora d'una famiglia che ha dato tanti uomini famosi alla veneta Repubblica. Va da sè che i più gagliardi *i sten in bandiere*, guadagnano cioè una bandiera che formerà l'orgoglio della povera famiglia, mentre gli ultimi o scantoniano in qualche riva secondario, o continuano la corsa sperando di guadagnare con l'altra composizione un po' di denaro che li compari della società.

Terminata la disputa dei premi le barche si staccano dalle rive, ed incomincia il *fresco*, o corso di gala.

Quest'anno, grazie al Congresso dei geografi, il corso prese il d'una grandiosità, d'una imponenza inusitata. Le parole del principe non bastano, gli appunti scritti lì, in quel momento, non dicono più nulla, ma nelle retine degli spettatori dura ancora la forte impressione di quell'orgia, di quello splendore di quel di damaschi, di velluti stini, di ori falsi, di quella brava confusione di colori, di tante e tante contrasti fra il fastoso ed il piteico, l'antico ed il moderno, di quegli irrequieti riflessi dell'acqua che gli artisti non riescono a tradurre sul tela. Potrei dire che la gondola Reale, addobbata in azzurro ed argento, era stolta, scruata sia diciemila altre barche, ma ammassa anche non dubitate dell'esultanza che allora non avrebbe capito che cosa sia un corso di gala sul Canal Grande. Potrei dire che i barcaioli commavano a venti migliaia, ma non è già il numero quello che faceva sbarrar gli occhi e stonare l'ammirazione in gola. Era l'istinto della spettacolo, era quel contributo in pari grado Arca e Natura, era quel che attraverso i rabeati trafori della *Cas d'Oro* pioveva una calidissima luce che tutto animava: erano le livree rosse della Casa Reale vicino a quelle giallo-paglie del principe Giovanni; erano le stennate barche dei Canali, bianche, verdi, azzurre, rosse, che sventolavano insieme a quelle chissimamente ingarbate dei nobili; era la *Assenza* chiozzolata con la vela d'oro e le rive brune, e quella della Compagnia Venezia-Mirano, giorgioniana dai costumi dei rematori fino al taglio del pagano vesaglio; la *esquisse* composta di pelli e giacinto e la *fortuna* in bianco e fiori; i *pescatori di corallo* coi calzoni a mille righe rimbecchi e la ciarpa azzurra attorno il corpo, ed i galeisti della *persiana* in tocco color cioccolato e tunica marrone fino agli stinchi; era la barca del commendatore Salvini idonna d'iridescenti prodotti dell'industria vetraria appiata con la gondola nera nera di due buoni provinciali; erano le scie d'argento dei natanti sull'acqua, i colpi cedenti dei remi, gli applausi dell' popolo, le musiche, le grida di viva... e via, dieci, cento, mille, uno stuolo di punti d'oro, di steli, raggianti sull'acqua, o fra mezzo ad esse le *palmyre* coperta di fiammelle rosse che sembravano papaveri di campo irradianti luce propria.

Tutto avanzava in silenzio, quasi si trattasse di un funebre accompagnamento, fino a che delle onde sonore si spargono da invisibili stormelli. L'incanto si spargeva di campo irradianti luce propria.

Due giorni dopo, qui, su questo stesso Canalgrande, ho assistito alla serenata offerta dal Municipio agli illustri ospiti. Non fu frastuono, non più sole, non più colori, la scena era muta: i barcaioli remavano in silenzio e le loro ombre si proiettavano giganti sui muri dei palazzi; le gondole nere, fatate, misteriose, passavano via rapide inaspettando; il cielo sembrava una steminata capia funebre e azzurra, nerissima, riflettiva qua e là i palloncini azzurri accesi sui pali delle rive.

Qualche cosa di mostruoso pareva passasse quella sera nel Canalgrande.

Ad un tratto di sotto l'arco del Ponte di Rialto apparve un lumicino, e poi un altro, un altro ancora, e via, dieci, cento, mille, uno stuolo di punti d'oro, di steli, raggianti sull'acqua, o fra mezzo ad esse le *palmyre* coperta di fiammelle rosse che sembravano papaveri di campo irradianti luce propria.

Tutto avanzava in silenzio, quasi si trattasse di un funebre accompagnamento, fino a che delle onde sonore si spargono da invisibili stormelli. L'incanto si spargeva di campo irradianti luce propria.

sparte, il pubblico delle rive incominciò a zittire e a steso per ascoltare la musica, ed io, fischando musica e pubblico, scappai via per inseguire... le seguenti profondità: *idea* — la regata è una festa per gli occhi, la serenata per cuore; la regata ti rallegra la serenità ti costringe a pensare; quella è un'idea che accende la fantasia e sveglia parole e parole sulle labbra, questa un solenne epicio che ti mette in un'idea, una solennissima melancolia. L'una è guidata da un quadro ideale, l'altra da una tela di Oherardo delle Notte... e basta così.

Sempre in occasione del Congresso geografico, il nostro Liceo musicale "Benedetto Marcello" offrì un concerto, la *great attraction* del quale era formata, d'una *genio dei popoli* — del prof. Orffide, musicato dal conte "Goffi", peccato che per la frota, le mense corali non fossero più intonate, e peccato davvero che l'orgoglio compositore non sia sempre riescio ad interpretare esattamente le idee del poeta.

Specie le belle strofe:

Di fama, di flore — fecende, giganti,  
Nel grembo agli ocini sul prodigio suoi,  
Di stinate dai canili — dai neri sembianzi  
Fra i giacchi del polo — nei regni del sol,  
Rivela l'eterna — di vita o di morte  
Vivente terribile che ingua non ha:  
Ma l'idea dei popoli — al tempo la vera.  
Dispiega il suo volo — che accende, che sa.  
El va: ma de' secoli — la tomba rintra  
E i nomi che furono — rissuati opor;  
L'essere più ridotti — profonda l'idea  
D'imperi sepoli — d'antichi splendor.  
E tutto il passato — rifli nel pensiero:  
Fui giusa nel fiorito — ridente avvenir,  
E' corso dell'uomo — l'orgoglio amaro  
L'immensa famiglia — concordio gioia.  
meritavano altre note.

Dopo varie gite a Padova, a Murano, a Chioggia, a Torrepila, ai Murazzi, a Pordenone, ecc.; dopo la serata in casa del principe Giovanni e lo spettacolo di gala alla Fenice, giovedì 23 settembre, gli scienziati si raccolsero per l'ultima volta in sala dei Pregadi.

S. A. R. il Duca di Genova, giunto il giorno prima sulla "Vettor Pisani" dal lungo viaggio intorno il mondo, si recò alla serata e pronunciò un applausito discorso.

Latta prese alcune relazioni e scambiati parecchi, fra i titoli complimenti, il principe di Tesmo rese grazie agli stranieri per aver riposato con sollecitudine all'invito dell'Italia e dichiarò finito il III Congresso geografico.

E con la dolce speranza che da tante dotte discussioni la scienza e l'umanità ritraggano quei vantaggi che sono nella mente o nel cuore di tutti, finisco anch'io.

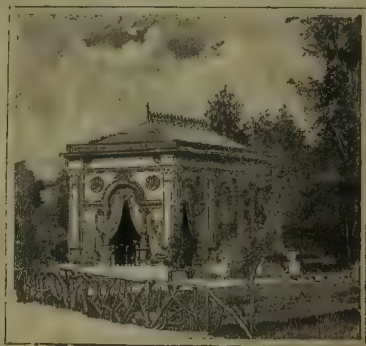
ARTURO CASTELLI

# RACCONTI E NOVELLE

## GONDOLA NERA.

Ella amava i bambini con tenerezza spasmodica. Quando ne fissava qualcuno co' begli occhiocini castagni perplesso, rapito: le balava il seno, le si intenevavano le mani come arrovigate; le labbra stivate, pallide si contravano in un riso chi era tutto dolore. Lia infatti non aveva potuto gelere la felicità di esser madre. Maritata ad un uomo che le voleva bene, la colmava di cure e di giingilli, vedeva passare la fiorente giovinezza nella sterilità d'una vita rigogliosa senza frutto. Si sarebbe contentata d'esser povera, d'accettare il pane per le vie, di dormire sulla paglia, purchè la povertà, la lussina, lo strame fosse stato diviso da un angioletto di bimbo, tutto rocciolini e carizzo, roseo come le albe serene, gentile come il sorriso della speranza. E le sognava spesso anche ad occhi spenti, l'infante restava delle lunghe ore immobile, fissando con lo sguardo vitreo un punto qualunque dell'elegante solatino: si sarebbe creduta una statua, se l'incantato delle guance, lo scintillio delle pupille non avessero rivelato in quella bellissima testa un'idea fissa, una commozione intensa. Ma dinanzi al marito non si tradiva mai: rideva, si divertiva, proponeva le più matte gite, si diceva felice; e in cuore le si accumulava una stanchezza che rassentava la noia, una noia che si perdeva nell'indifferenza. Quando, ne' primi anni di matrimonio, le era parso di poter avere una nidata di bimbi, non li aveva desi-

derati: — Verranno, purtroppo! — ripeteva alle amiche confidenzialmente: ma cogli anni le venne meno invece la fiducia, cominciò a fantasticare, a rodersi in segreto, a pregare. Sì, a pregare; e mai la preghiera le era uscita dall'anima più desolatamente ferida, più ardentemente divota. Provò giorni di aspettazioni soavi, di speranze assurde, ma quasi nulla s'incrociò invece, il cielo tutto le pareva bello; rivede il tempo dei primi amori con la trapianta misteriosa e i desideri vaghi; si rinchiusa nella solitudine di una villa lontana, fra i monti, per non turbare con la rumorosa vita cittadina l'intima sua gioia. Poi ricomparve pallida, sfinita: si gettò nel vortice delle feste, delle mode, dei balli; si lasciò trascinare dovunque fosse da passer il tempo senza pensiero: viane di febbrì, di moto, di angeli fittizi. Il marito n'era lieto, egli che desiderava davvero di vederla pienamente contenta; ella se ne intratteneva d'una tenerezza compassionevole, che, rivelata, sarebbe stata beffa, disprezzo. Avrebbe voluto maritarlo, sì, ma nel bambino desiderato: sentiva di aver in petto tesori inaccessibili d'affetto da profondere, ma non su quell'uomo ch'era marito senza poter essere l'amante. E bisognò d'amore qualcuno, qualche cosa, l'aveva; ma trovò gli uomini imbecilli, le cose insopportabili; e dopo aver lungamente cercato, s'innamorò di sè stessa. Allora cominciò una serie di stranezze bizantine: si trattava da bimba viziosa, si regolava, piccolini ricissimi, restava lunghe ore sola nel salottino rosso, quasi obliata di sé, mentre i profumi di piante tropicali, di fiori rarissimi, e di quella solitudine, duplicata in uno specchio che la rifletteva intera, si addorava: amore sguardi affettuosi, pieni di malizia, erano baci ardenti che morivano sulla freddezza del cristallo senza toccare le labbra cercate: erano abbracci nervosi che le lasciavano le lividure sulle spalle. Si diceva parole dolcissime, vaghe, come sussurri; al scuotere timoroso ad ogni rasoio, ad ogni passo, si abbandonava languidamente sul divano e lasciava correre la mano sul lungo giornale di collie, quando si provavano gli stessi ardori di desideri vivissimi di luce, di azzurro, di azzurro; e mai precedenti il matrimonio, quando era colta di poter essere felice; ogni anni trascorsi, quando la cosa il disinganno. E allora aveva una grand'ansia di piangere, ma mentre il cuore la piangeva davvero, gli occhi le restavano asciutti e i singhiozzi le si mantenevano in rancore. Cedeva da questo lutto con la faccia bianca, gli occhi terti, cinti d'un cerchio livido, la persona stenta; si faceva paura. La ricerca d'un altro in sè stessa, quella displicenza, quel vil ribrezzo d'essere ancora più sola del passato e la sventura. Ricorre al marito avido di amore, e trovò sempre l'uomo premuroso, gentile, incapace di comprenderla, di allentare le pene. Disperata, una notte, fece attaccare i cavalli, e con una corsa virgolinosa tornò a nascondersi nel silenzio d'una villetta fra i monti. Aveva temuto della città: dopo tentazioni e resistenze indiflicibili, fuggiva per non darvi vinta ad un nemico che diceva spregiole e pericolose. L'aria delle montagne la calmò un poco, il pensiero d'aver resistito le dette coraggio; e sul fior dell'estate scese nella riva del lago in una palazzina che aveva il capriccio d'un artista. Il marito, commosso, si recò, pittore, alpinista, consigliere del comune e della provincia, candidato alla deputazione, veniva a trovarla di rado: di rado ella riceveva gli amici, rarissimamente le amiche; si ostinava nella solitudine e godeva nei paragonarsi ad una sonnambula che risenta gli occhi d'un abisso e basta un soffio per farla precipitare. Passava delle giornate leggendo, passeggiando, guardando il lago, l'incantevole Lario, gremito di ville, di giardini, di boschetti, di paeselli; ogni tanto il fischio d'una vaporiera che fenderla giorgionamente le acque, il biancheggiare d'una vela lontana, il troleggiare d'un battello le ricordava quel mondo ch'ella temeva e che ancora non le aveva dato una gioia sola. E fu forte voluto di bastare a sè stessa le procurava il cuore novellamente, come una serpe discendente, spossandola con brividi maligni. Aveva paura della notte, e nondimeno talora restava appoggiata lungamente alla ringhiera, annebbiato il pensiero nelle tenebre dense delle acque che dominavano placide e bianche. Quel che lumino perduto continuamente attraverso i suoi sguardi: *l'no* — pensava — è un povero barcaiolo; una donna caucica che ziaiano a stento la barca; ma



I CHIOSCHI ALL' ESPOSIZIONE NAZIONALE. (Disegni del signor A. Della Valle).





Esposizione nazionale. — UNA CARICA DI CAVALLERIA, quadro del signor Giovanni Fattori. (Disegno dell'autore).



fra di loro, è un bambino, un bel bambino paffuto, che li rende felici; mentr'io... —

E il resto della notte non aveva pace: era tentata di levarsi e scivolare via, le coperte finissime, di strapparsi da dosso i falsati ricami, di gettare sul lago tutto quel lusso sfarzosamente inutile; sporgere il lume, la riccioledda, aprire la finestra, fendere l'orecchio come se aspettasse qualcuno, ed alla fine, esausta, si gettava ancora vestita sul letto; dove era inseguita persino nel sonno dal desolato fantasma d'essere una giovane senza amore, una donna senza figli. Non sapeva però, ma aspettava davvero qualcuno: un giorno o l'altro doveva venire: le pareva di attendere da tanto tempo, le pareva, quando sognava d'essere la bimba figlia d'un cavaliere, innamorata d'un bel pazzo bruno. Ora si acquietava in questa visione; e ai momenti di maggiore solitudine parlava a lui; gli diceva tante cose belle, lo rimproverava d'essersi fatto aspettare tanto; egli non sarebbe visto da nessuno; poteva amare in segreto, tenerosamente, senza che anima viva volesse a scoprirlo: è brisa il mondo; li dannò a soffrire la vita intera quando basterebbe una parola per cambiare le gioie i dolori; e in questi voluttosi le pareva che la voce si prolungasse oltre il suono delle parole e giungesse a lui in fantastiche regioni. Prendeva gran cura dei fiori, delle piante: ne profondeva da per tutto, tra le siepi di rovine, per le aiuole, lungo i viali, sulle scalinate, attraverso le ringhiere, per le finestre: voleva ombra e profumi; preparava la festa all'ospite atteso. Le si richiama nell'animo una primavera novella; l'assoluta mancanza di malinconia sovveniva, nei quali le lagrime invocate le rigavano le guene lentamente, quasi scendessero a rinfrescare le aridezze del core. Rimanere volentieri a guardare il tramonto, la morte della luce fra la cerchia delle montagne oscure sorgenti dall'acqua; e le pareva perdersi anch'essa tra le sfumate tinte opaline, come una lieve nuvoletta che dilegni nell'azzurro. Sul mattino vestiva quasi sempre di bianco, un semplice abito di modicana abbigliante, che la disegnava perfettamente la bellissima persona, era un libro in mano, percorrendo i virenti e ancora e ombra. Selveva spesso, perché sentiva ancora una grande stanchezza; e si abbandonava a sogni leggeri leggeri, mentre le svolazzavano intorno le farfalle e il sole dischiudeva miriadi di fiori. Una mattina fu scossa da quella calma da un colpo di fucile, e quasi nel tempo stesso le cadde ai piedi sopra un lembo della veste un uccello inanimato, e cadde sulla persona era la labbra stretta, le mani distese, gli occhi lucidi: era pallidissima. Valeva chieder conto all'innocenza della brutta azione, quando dalla siepe di un tratto sbucò un uomo che raccolse la preda e quel nel medesimo momento comparve sulla siepe stessa un giovane cacciatore che, a vederla, restò confuso, si trasse rispettosamente il cappello e volle scusarsi, ma le parole gli ressero sulle labbra. Ella lo fissò lungamente, senza far motto; sentì tremare il cuore e ricadde sul bianco. Il giorno intanto, per aver scoperto, era venuto avanti: — Portano, signora — diceva, turbato anche lui — credevo deserta la villa ed è perciò che ho cercato nelle vicinanze. Credo che non desolate dal fatto... Vorrei potermene pigliare... — La gli additò il cancello in fondo in fondo al viale. Ella allora s'inchinò profondamente e si mosse, mentr'ella lo seguiva con lo sguardo: all'uscita salutò di nuovo. Lìa scattò in piedi: l'umile fierezza del giovane l'aveva offesa, eppure si pentiva di averne accettato così facilmente le scuse; si fosse almeno fermato un poco dopo a rinnovarle; si sedette di nuovo, volle incominciare la lettera, ma non le venne fatto; anzi le cadde sotto l'occhio il lembo della veste macchiato da una chiazza di sangue vivo e s'indispettì novellamente. Tutto il giorno pensò a lui: dal rapido sguardo datogli, ora ricordava tutti i particolari: era biondo-scuro, aveva occhi azzurri profondi, voce carezzevole, mani bianchissime. Presso a crederlo essere la sua visione, con l'aspetto attono: non era proprio così, ma completa in lui, perdeva le tinte vaporesche determinandosi; forse era meno bello; una più vera. Le colse un lontano desiderio di rividerlo, ch'ella scacciava con tutte le forze; poi il desiderio nella lotta venne e diventò più vivo, più insistente: salì per le torrazze più alte, ai comignoli a ringhiera della palazzina: sull'orlo del monte digradava il verde nelle tinte giallastre dei pini

che motivano fra le alture bigie, e per l'erba qualche bianca casetta; ma lui non c'era; non era lungo la costiera tutta coperta di villa, né per la distesa del lago dove fiammeggiava il sole e si annegavano ondulando capriccioli i grappi, le cave, le rive. Si chinò allora nel saliceto e vi restò tutto il giorno febbricitante. Sul cadere della notte venne fuori nel giardino e si pose ad innaffiare una bella pianta di viola che custodiva in un vaso su una colonnetta della scala che scendeva sul lago: quel vaso di viole le era carissimo, perché le ricordava la mamma, che l'aveva posto lì quando era viva.

L'acqua fredda sulle mani le faceva bene; se ne bagnò la fronte, e rimase a goderli la tiepida brezza che spirava dalle alte Pensive: non verrà più, e l'ho trascinato come un villano. L'ho effusa, quando mi chiedevo perché; come potrebbe tornare? Poi tremava del ritorno: che direbbe mai, come l'accoglierebbe? Lui non era uno sconosciuto, lo aveva atteso da tanto tempo, lo amava... quasi. In questo udì come un lieve tufo di remi, si volse e vide nel riflesso del lago una gondola nera che rasentava la diga della sua villa: d'improvviso si era alzata, poco tempo aspettata, lenta, fece un altro giro come girasse nel giardino; alla fine un uomo calò il primo gradino della scala che dà sul lago, poi rapidamente gli altri e gettò qualche cosa sul vaso delle viole. Ella era rimasta immobile, rannicchiata, paura; ma sentiva il cuore balzare in petto e gridare: — È lui! è lui! — Come lo vide scomparire, si alzò, corse al vaso... trovò una lettera. A quel contatto, parve essere punto da un'aspide; la dolce immagine della mamma le si volò dinanzi, la fece tentennare, ma non valse a trattenerla. Nel solito salottino la lesse e rilesse: anche lui aveva invano cercato una donna che rispondesse alle sue visioni; era benedicte al caso che gliel'aveva fatta incontrare: era troppo sconosciuto per imparare amore, ma chiedeva appunto di potersi far conoscere. Preferiva il segreto per lei; non voleva comprometterla, aveva sperato perdono... — Erano frasi come se ne leggevano in una lettera di un altro, che aveva avuto di affetto, di felicità; e cullata nell'arvenne, dimenticò il passato, il presente, e rispose, rispose una lunghissima lettera, commossa, con le lagrime agli occhi, narrando i suoi dolori, il bisogno d'amore, le speranze; finiva col gettarsi fra le braccia di lui. Quan d'ebbe terminato, alzò la testa che le pesava tanto: il salito di bronzo che reggeva la palafina rideva all'leggermente; le piante, i fiori mandavano profumi sfocati dai rami delle cortine abbarbicavano denudati, ombre bizzarie. Rilesse la scritto: lo trovò enfatico, gonfio, lo lesse; poi scrisse su un altro foglio semplicemente: — Vi perdono — e si gettò appesita sul letto. La gondola nera d'allora in poi veniva ogni notte, ed ogni notte la bianca signora stendeva dall'alto della ringhiera la candida manina al bacio del gondoliere.

Non gli permetteva di più, ma glielo lasciava sperare... un giorno, forse. E giunse un giorno nel quale arrivò il mare tutto azzurro, e la villa, che aveva fatto un mare, omprà la villa per la gran festa sul lago; verrebbero i ministri; tutta la stampa italiana e straniera parlerebbe di loro, non c'era da perder tempo: Lìa si strinse nelle spalle e lasciò fare. La sera della festa infatti la loro palazzina coi boschetti, i giardini, le dighe brillava sfiorando fra le altre: gli occhi del commendatore brillavano anch'essi di contentezza. Il lago presentava un aspetto meraviglioso, favaroso; sul rive, i dossi lussureggiavano di cristallina fiammella; sull'alto dei monti ardono piro colorate; d'onde piovevano razzi variopinti; le ville fiammeggiavano; i paeselli spiccavano sul buio con contorni di luce; per Lago vagavano vapori con festoni di palloncini variopinti, zattere con musiche e cori, sardoniani magici, barchette a centinaia; gli occhi dei monti ripetevano contropunti gli spari, era un'orgia di luce, un frastuono di voci, un brulic di gente, un visibilio d'ogni cosa, armonizzato con un'aria per un bellissimo sogno. Lìa si ritirò di buon'ora, era tanto stanca; non voleva essere disturbata: il marito bastava per fare gli onori di casa; ma nel colmo della festa, alla uscita da una porticciola segreta, ravventò una siepe buia e in punta di piedi, come una ladra, si accostò alla piccola scaletta del parco. La gondola nera era lì, ferma; l'ancore, e trasvolando, come saetta, si perdeva nelle tinte.

Quando l'aveva vista la casa, i lumi si spegnevano, la luna sconsigliava, il commendatore, basto d'aver stralata la mano a due ministri, esclamava d'esser già deputato... La pallidissima, sognava e felice, si addormentò sorridendo, sognando invece la gondola nera ed un bambino biondo.

D. CAMPOLI.

## CONCORSO SCACCHISTICO.

Siamo lieti di constatare che le regole italiane del gioco degli scacchi hanno ancora in Italia qualche seguace: difensore tra i più valenti scacchisti.

Infatti il cav. avv. F. Centauri di Genova espone testualmente un concorso e ne farà il programma alla Presidenza del Torneo Scacchistico di Milano, per la migliore costituzione dell'opera di Jenseich, (vedi *Regole de jeu des échecs*, Saint-Petersbourg, 1854, pag. 71-83), nella quale si dimostra la lacunosità del sistema francese, e il sistema francese. Pensò il signor avv. Centauri che detta critica profondissima d'una delle principali regole straniere, lasciando a parte la questione dell'arresto e quello dei pedoni arrivati a donna, quantunque vecchia, non sia mai stata confutata vittoriosamente. Eppure in Italia, ove la maggioranza degli amatori del nostro gioco hanno ormai votato per le regole straniere, crede il Centauri che vi saranno due o tre i quali si prendessero la briga di convincere i più ritrosi ad accettare, con qualche argomento assolti, la profonda critica di Jenseich.

Per tale lavoro il Centauri assegna un premio di lire Duecento.

I concorrenti dovranno rimettere il loro manoscritto alla Presidenza del Circolo Scacchistico di Bologna, non più tardi del 31 marzo 1882. I manoscritti dovranno essere anonimi, e contrassegnati da via molto; il quale si riporterà pure sull'esterno di una busta suggellata contenente il nome dell'Autore.

Il Circolo di Bologna nominerà tre arbitri per l'esame dei lavori, e l'assegnamento del premio.

Ove i lavori non raggiungeranno la condizione che la confutazione deve essere vittoriosa su tutta la linea del sistema di Jenseich, il premio assegnato, sarà invece devoluto a beneficio del Torneo Scacchistico di Bologna.

Sappiamo che parecchi scacchisti tra i concorrenti a Milano hanno conosciuto l'idea dell'apoteosi dei Centauri; e da parte nostra ci compiaciamo riconoscere che la questione, non siano da preferirsi le regole straniere o le italiane nel gioco degli scacchi, lungi dall'essere risolta, come troppo autoritariamente vorrebbero far credere i fautori delle regole straniere, viene ancora vivissima, e lascia campo a lavoro delle regole italiane.

## SCACCHI.

### Soluzione del Problema N. 23:

- | Bianco.          | Nero.              |
|------------------|--------------------|
| 1. C f7-b8       | 1. R d4-e5 (a,b,c) |
| 2. D b7-g7       | 2. R e5-d6.        |
| 3. D d8-b7 matta |                    |
| (a)              | 1. R d4-e5         |
| 2. D b7-c6       | 2. R e5-d6         |
| 3. D b7-g7 matta |                    |
| (b)              | 1. P d3-d4         |
| 2. D e8-c6       | 2. R d4-e5         |
| 3. D b7-d4 matta |                    |
| (c)              | 1. P c3-c4         |
| 2. D e8-c6       | 2. D d4-c3         |
| 3. D b7-b4 matta |                    |

(Con altre varianti).

Ci invieranno soluzioni giuste i signori dottor Achille Bigami di Lodi; Club Scacchistico Oco Bonconi di Lodi; Dott. Martine Tundini, e Marchese Romeo di Milano; Villa Augusto di Ospidino.

## SCIARADA-ANAGRAMMA.

Capo e cuore sta sul mare,  
Fiede e capo ha buon ceto;  
Se ti metti a marinare  
Poi innanzi al cuor il più,  
Canna è il tutto, o farne se  
Anagramma di città.

Spiegazione della Sciarda a pag. 223:

Elena.



## SCACCHI.

## PROBLEMA N. 237

Del signor Dusan Ristic di Grcia.

Nero.



Bianco.

Il bianco col tratto mata in quattro mosse

Dirigere corrisp. alla "Sezione Scacchistica" dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano.

## REBUS ILLUSTRATO.



Spiegazione del Rebus a pag. 223.

Al disonorato non resta sulla terra che morire.

MILANO - FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO

È uscito:

## PRIMA ROUMESTANO TUTTO O NULLA

ROMANZO

NUOVO ROMANZO

ALFONSO DAUDET

ANTON GIULIO BARRILI

Lire 3,50

Traduzione di I. T. D'ASTE, autorizzata dall'Autore.

UNA LIRA

DELLO STESSO AUTORE

Romanzi pubblicati nella BIBLIOTECA AMENA a Lire Una il volume.

ABOY (R.), *Maddalena* (10).  
 ACHARD (Lambert), *Oliviero Bonaparte*, (Bel-  
 le-voies) (8 e 9).  
 — *In cerca di una blanda* (38).  
 ANDRIEN (M. C.), *Il Violante* (30).  
 ANTOINETTE (A.), *La Poudre* (34). *Il favorito*  
*della Regina* (35).  
 BERNARDI (Vittorio), *La cortia del prossi-*  
*mo* (31).  
 — *Povera Giovanna* (35).  
 — *Il debito paterno* (11).  
 BERTIER (S.), *Povera dorata* (37).  
 BERTIER (S.), *Il processo Duranti* (30).  
 — *La Fanfara del Duca di Parma* (77).  
 CARNOTTE (103).  
 CASPONE (P.), *La vecchiaia del signor*  
*Jacot* (31 e 32).  
 BOSTE (G.), *Il Bell'Orlando* (71).  
 — *Il ciao degli sgozzati* (75).  
 BERT-HAUTE, *Racconti Californiani* (43).  
 CACCIANIGA (A.), *Il bacio della contessa*  
*Soleina* (34).  
 CAPRANTIA (L.), *Donna Olimpia* (Pamph) (5).  
 — *La congiura di Braccio* (37).  
 — *Fra l'alto Sargi* (32 e 33).  
 — *Moncher Sargi* (11).  
 — *Gli amanti della banda nera* (33 e 34).  
 — *La Contessa di Meira* (10 e 11).  
 CASTELLI (G.), *Le ultime rose d'autun-*  
*no* (10).  
 CRAVETTES (Bagnio), *Quandam Brichet* (10).  
 — *La strappa del delitto* (75).  
 — *In cerca d'un serbo* (113).  
 CUNHALIS (V.), *Mis Rovel* (37).  
 — *Il restauratore di Lindolfo Bolchi* (78).  
 — *Samuele Ircali e Compagnia* (79).  
 — *Orlando e la lamia* (79).  
 — *La legge e la donna* (13 e 14).  
 — *La povera Maddalena o la morte viva*  
*10 e 11*.  
 — *La povera citta (For miss Finch)* (32 e 33).  
 — *Martin e moglie* (41).  
 — *I due ritati al Polo* (59).  
 DALL'ITALIA, *Il primo di Corvina* (100).  
 DALL'ITALIA, *Tempi difficili* (100).  
 — *La Piccola Dorrit* (30 e 31).  
 — *Storia d'amore: mia vita* (30).  
 DALL'ITALIA, *Ermanina* (78).  
 DALL'ITALIA, *La vita* (34).  
 — *Dita Fremont e Ester* (100).  
 — *Nozze dei lunedì* (113).  
 DALL'ITALIA, *Beniamino*, *Oliviero il li* (100).  
 — *Il baratro di Maudlin* (37 e 38).  
 DALL'ITALIA, *Teresa* (30).  
 — *Avventure di quattro donne* (30).  
 FLAUBERT, *La signora Bonary* (100).

È uscito:

## PRIMA ROUMESTANO TUTTO O NULLA

NUOVO ROMANZO

ANTON GIULIO BARRILI

Lire 3,50

DELLO STESSO AUTORE

*Capitan Dodero*, 7.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 2 —  
*Santa Cecilia*, 1.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 2 —  
*L'Olmo e l'Edra*, 7.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 20 —  
*I Rossi e i Verdi*, 2.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 0 —  
*Val d'Olmo*, 2.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 2 —  
*Semiramide*, 2.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 3 —  
*Castel Guasco*, 2.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 20 —  
*Come va oggi*, 4.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 2 —  
*La notte del Commendatore*. . . . . L. 4 —  
*La Gola*, 2.<sup>a</sup> ediz. . . . . L. 0 —

È uscita

LA SETTIMA EDIZIONE

## ANTON GIULIO BARRILI

ANTON GIULIO BARRILI

LIRE DUE.

Questa settimana escono:

## LA CONTESSINA

NUOVO ROMANZO

ENRICO CASTELNUOVO

L. 3.

## SOTTO I LIGUSTRI

NOVELLE

A. CACCIANIGA

Lire 3,50.

MILANO. — DIRIGERE COMMISSIONI E VENDITA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, VIA PALERMO, N. 2. — MILANO.

